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Cel mai fir’ de pereche animal
facut de Dumnezeu

Vizusem o graimadi de animale pan’ si ma fac des-
tul de mare ca sa-ncep s vorbesc, dar numa’ unu m-a
impresionat asa tare de mi-a smuls din gurd primul
cuvant.

Sidacd ma iau dupa singurii oameni care au fost de
fati la intreg deranju’, cuvantul dla a tot iesit din mine
mai mult de juma’ de zi.

Destul cat s se intrebe mama si tata dacd nu da-
dusem cu capu’ de ceva si damblagisem. Destul cat
sd-nceapa si se uite in jur dupa ceva sa mi lege la gura
ca sa nu mai turui.



CHRISTOPHER PAUL CURTIS

Nu stiu ce-avea animalu’ dla de ma stirnise asa,
pen’ cd daca-l puilanga altele, n-arati cine stie ce spec-
tacolos.

Nici vorba si fie mare cat un urs. Si nici nu putea
sd-1 doboare dintr-o singura loviturd de laba pe dl mai
strasnic voinic.

Si nici nu-i siret sau iute ca pisica; nu se pricepe
neam sa prinda soareci ori sa ajungd fard mare silintd
la cuiburi de pasari.

Sin-are repotatie rea ca sarpele; nici pe departe si se
pomeneasca de el in Biblie asa mult ca de serpi.

Vizusem toate animalele astea si multe altele, dar
numa’ cind a adus-o tata pe citelusa aia de-a crescut
pe urmd cu mine in prafu’ din curte si am numit-o
Degetuta, abia atunci am zis: ,Caine!"

Si cre’ cd am facut mai mult decat si zic; se spune
cd am tipat ,Caine! Caine! Caine! Caine! Caine! Caine!
Caine! Caine..."

Tata-mi spune:

— Micu’ Charlie, nici tu, nici citelusa nu dadeati
semne sa fiti altceva decit niste posaci si niste supa-
rati, da’ cind v-am pus unul langa altul... Dom’le,
atunci parci a bagat cineva fitilu’ in prafu’ de puscal
Au sarit scantei; ati scos amandoi sunete pe care nu
le-a scos Inainte nici citelusa, nici puiu’ de om, si-n
timpul dsta va tavaleati prin praf si radeati, si pe urma,
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Cdldtoria lui Charlie

de parcad v-ati vorbit si v-ati inteles, ati tdiat-o-n pa-
dure amandoi.

Iar asta i-a ldsat cu gura ciscatd, au zis mama si
tata, cd eu nu-ncepusem sa merg cum se cuvine nici
in patru labe.

Mama-mi spune:

— Nelovise boala de grija ta, Charlie. Ehei, dac-aveam
eu cite-un banut pentru fiecare om care mi-ntreba
dacd nu esti natang, acu’ as fi bogata ca George Wash-
ington! Nici nu mai stiu de cate ori a trebuit si le
spun oamenilor ci erai numa’ un copilas, cd n-aveai
cinci sau sase ani cum pareai si de-aceea nu mergeai
sau vorbeai.

Eu cre’ cd motivu-adevirat e cd n-am vazut nimic
sd merite sd vorbesc pan’ nu am vidzut-o pe Degetuta,
si tot pan-atunci nimic pen’ care s merite si ma ridic
si s ma duc dupd ea.

Mama zicea ca felu’ cum m-am luat eu dupa ca-
telusd i-a adus aminte de-o dricie pe care o vizuse la
un balci din orasul Charleston cand era ea fata.

— Un automaton, asa-i spunea ea. Era jumate ceas
scump de buzunar, jumate cutie de conserve si jumate
biietel, si se misca la fel de teapan si de leganat cum ai
fugit tu dupa catel, Charlie.

Eu de vorbit nu-mi aduc aminte, dar imaginea bul-
garelui gras de neastampar si de bland cu limba uda
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care se foia si se invartea mi-a rimas in minte cu atata
putere, incit o si cuget la ea cite zile oi avea. Si eu
chiar sunt un mare cogetitor.

Cand mama si cu mine muncim la camp si timpul
trece greu, eu m-am invatat si ma gandesc la lucruri,
ca sa nu raman prost. Am vazut ce-a patit mama, cum
ea tot taie sau sapa sau praseste fird sa se gindeasca
deloc. Am vazut cum dacd muncesti la camp fara si
te gandesti la nimic, asta-ti devine obicei rau si nu te
mai poti abtine, rimai asa fara sa te gaindesti la nimic
si-n alta parte.

Noi avem pareri diferite despre treaba asta.

Ea zice cd cel mai bine indurd munca la camp
daci-si tine mintea linistita si neclintitd ca un lac. Eu
vreau ca mintea mea si fie ca un rau care se pravileste
intr-o cascada. Tre’ si ma gandesc la ceva, altfel imi
crapd capul.

Asa am fiacut de mi-am dat seama cum mi-au in-
trat cdinii la suflet; acum, ci-s mai mare si am avut o
gramada de ocazii sd vid si sd ma-nvart pe langi alte
animale, cre’ cd totul se-ntdmpla prin ochi.

Atunci caind m-am intalnit prima oara cu Degetuta,
niciunu’ dintre noi nu putea vorbi, da’ ne-am privit si
am vazut amandoi ceva la celilalt. M-am uitat in ochii
citelusei si m-am vazut pe mine uitindu-ma inapoi!
Ca si cum ochii ei erau oglinzi sau doud céni lustruite
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de argint. Si nu numa’ ca ma reflectam, dar ceva-mi
spunea: ,Animalu’ dsta te cunoaste.”

Si am stiut cd atunci cind se uita in ochii mei,
vedea si ea egzact la fel.

N-a durat decat juma’ de secundd, da’ privirea aia
ne-a ficut pe-amandoi sd sarim de bucurie si s-o
tinem tot asa. Iar asta-i o privire pe care niciun alt ani-
mal decat cdinele nu mi-a mai aruncat-o de-atunci.

Niciun alt animal si nici prea multi oameni.

Puturoasa, pui de-al Degetutei, a fitat sase citei
si-au trait toti. Dupa ce-au implinit egzact patrusnoud
de zile, tata a zis cd el si cu mine tre’ sd ne uitdm daca-i
vreunul bun de vanitoare printre ei.

Tata mi-a spus:

— Un ciine bun seamini cu un om bun: e nis-
cut asa, nu facut. Nu faci sitd de matase din coada de
caine.

Puii se vanzoleau si se urcau unii peste altii, avand
un aer feroce, apucau cu coltii tot ce misca si nu le
pasa dacd-si muscau vreun frate sau vreo sord sau
chiar pe ei. Voiau numa’ sd prinda orice fel de carne
de catel intre dintii lor ascutiti ca acele.

Toate caraghioslacurile lor mie mi se parea ci
nu-nseamnd nimic.

L-am intrebat pe tata:
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— Cum iti dai seama, tata, dac-or fi buni de ceva
la vanatoare, cand ei se poartd asa de neastamparat si
de prosteste?

— Ne putem da seama in doua feluri.

Tata a scos din sopron o lada de lemn si a pus-o pe
jos in padurea din spatele colibei. Pe urma am adus
puii de caine sii-am pus in ladi. Erau inca tare mici si
aveau loc si se miste din belsug.

— Citeaua asta neagra cu o pati alba pe coada cre’
c-0 sa fie de nddejde. Vedem noi cat de buni sunt ochii
mei, a zis tata.

Tatei nu-i puteam spune, dar pe citea o chema Ce-
nusa.

Cand se nascuserd puii, m-am apucat si le dau
nume si tata s-a-nfuriat pe mine. N-am priceput de
ce, dar m-a pus si ma opresc.

Eu tot le-am dat nume, da’ numa’ in mintea mea.

— Uita-te bine la ei si spune-mi ce vezi.

S-a dus in sopron si a adus patru gloante si pistolul.
Le tinea ascunse sub dusumea, infisurate intr-o bu-
catd pretioasd de perdea groasi mov, cu canafi aurii
frumosi cusuti pe margine.

Perdeaua o cunosteau bine toti cei din Carolina de
Sud. Si era pretioasd pen’ cd mama a cumpdrat-o de
la o femeie care-i verisoard cu George Washington. Fe-
meia i-a spus mamei cd George i-a dat un set intreg
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sotiei lui, Martha, de ziua ei, si ca Martha s-a supa-
rat si a zis cd George incepuse si se zgirceascd, plitise
numa’ cinci sute de dolari pe cadou si nu cinci mii,
cum se-nvitase sa cheltuiasca cu ea. Nu s-ar fi impa-
cat sa aibi ceva asa de rind la ea in casi si-i vinduse
perdelele verisoarei lui George pe mai nimic.

Mama mi-a spus cd intdlnirea cu femeia aceea in-
semna cd se schimba norocu’ familiei Bobo. Ea zicea
ca in viatd existd noroc urmat de lipsa de noroc, dupa
care exista ghinion urmat de ghinion amarnic, si abia
dupa aceea vine norocul familiei Bobo.

Tata a bagat méana in lada si a scos afard primul
citel, pe Cenusi. A rasturnat-o pe spate si a tinut-o
de burta.

Ea s-a vanzolit o secundd, pe urma a stat linistita.

Tata a lipit-o de pamant.

Dupd putind vreme, Cenusd s-a zbatut si scape, ba
chiar I-a muscat pe tata de mana.

Tata a clatinat din cap si a zimbit.

A facut la fel cu fiecare din restul puilor.

Unii se zbdteau ca viezurii sd scape imediat ce-i ras-
turna, altii stiteau pur si simplu si asteptau si vadi ce
se intdmpla. Creata si Muscitel au ficut la fel ca Ce-
nusa.

Tata i-a pus pe toti inapoi in cutie si a desfacut pis-
tolul din perdea.
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L-aincdrcat cu patru gloante sil-a ridicat deasupra
capului.

Eu mi-am acoperit urechile.

Tata a apasat pe tragaci si a tremurat padurea de
bubuitura.

Eu si toti cei sase cdtei am tresarit.

Tata a stat o secundd, pe urmai a tras celelalte trei
gloante repede-repede.

Salvioara, Mos Tunet si Vijelia au tresarit in conti-
nuare la fiecare impuscituri si pe urma s-au inghesuit
in colturile lazii, schelaldind si invartindu-se in cerc.

Cu Cenusd, Creata si Muscitel, altfel stitea treaba.
Dupd ce-au tresarit prima oard, au devenit atenti si se
uitau In sus la pistol cu picioarele din fatd incordate
ca piatra, cu pieptu’ scos Inainte si cu ochii scanteind.
Aveau urechile ciulite, si-n loc si se sperie de impus-
caturi, parcd abia asteptau sd mai vina. Erau fix cei
trei care statusera linistiti prima oarad cand 1i rastur-
nase tata, da’ pe urma osteniserd si-i dea ascultare si
se luptasera.

Cenusi chiar pufnea pe niri, parci voia si latre da’
nu stia dacd se cuvine.

M-am apucat si-i linistesc pe puii speriati. Nu
voiam s stie tata cd-i nesocotisem porunca, asa ca
nu le-am zis pe nume, numa’: ,Nu-i nimic, catel” sau
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Tata a ras si a strigat:

— Ia te uita! A fitat citeaua cea bitrand trei vana-
tori! Hai, baiete. Sa nu-i spui maica-tii, da’ dupa ce
cresc si-i invit comenzile, s-ar putea si capete si ea o
rochie de la pravilie! Si tu poate primesti niste incal-
tari ca lumea. Trei vanatori la o fatare! Tinem si noi
unu’, pe care hotarasti tu.

N-am pregetat nicio clipd; am zis:

— O tinem pe cea cu coada alba-n varf!

Tata n-a banuit nimic, asa ca am mai zis:

— Si-o0 sd-i spun Cenusa!

Iar asta avea Inteles numai pentru c-o chema deja
asa.

Tata a frecat-o pe Puturoasa pe gat si a zis:

— Ce cateal

A doua zi, dupd ce mama si cu mine ne-am intors
la apus de la camp, eu md spalam la pompa. Imediat
ce m-a vazut, Puturoasa s-a pornit si facd ceva ce nu
mai ficuse niciodata inainte. A inceput si scheaune si
sd mi se frece de picioare, ca o pisici.

Am impins-o deoparte de doud ori, pe urma si-a
treia oard si tocma’ ma pregiteam sa-i ard un sut zdra-
van, da’ am viazut ce supdrati era citeaua si m-am
oprit.

Mi-a trecut prin minte ca i se imbolnavise vreun
pui ori poate chiar murise. Fird si ma sterg sau ceva,
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m-am dus in spate la sopron si vad de ce era Putu-
roasa asa necajita.

M-am uitat in cosu’ unde-si tinea puii si nu mi-a
venit sa-mi cred ochilor. Numa’ Cenusa, Muscatel
si Creata au sdrit s ma intimpine. Silvioara, Mos
Tunet si Vijelia nu se vedeau nicaieri.

M-am uitat in pddure si-am fluierat dupd ei, da’ n-a
rdspuns nimeni.

— Unde-s, Puturoaso?

Ea se tot uita la mine vrednicd de mil4, scheuna si
mirosea cosul.

I-am spus mamei.

Ea a mijit ochii si-a zis:

— Or fi fugit, Charlie. Sau s-or fi imbolnavit si i-a
dus Puturoasa in padure, sd-si urmeze natura cursu’.
Nu stiu, biiete, altele am eu pe cap. Lasd-ma sa-ti in-
cropesc ceva de mancare.

Si chiar dacd banuiam ceva despre ce se-ntamplase
de-adeviratelea cu cei trei pui care tresiriserd la fie-
care impusciturd, tot m-am dus in fiecare dimineata
vreme de doud siptimani intregi, dupa ce mi trezeam
siinainte s plec la cimp, si-i fluier din spatele colibei

)
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si sid-i chem acasi.
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N-am avut defel noroc.
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Sarlatanul de timp

Timpul se misca altfel atunci cind ceva ce nu te-as-
teptai sd se intimple di navald si se-ntdmpla oricum.
Am vazut timpu’ trecand regulat dupa tipic, da’ si fu-
gind uns ca locomotiva pe sine. L-am vazut si cum
incetineste, de parcd s-ar lupta si-si deschida drum
printr-un ulcior mare nevizut cu melasa.

Necazu-i ca nu pricep niciodata ce face-un lucru sa
se miste iute si altul sd se miste agale.

De pild4, dacd ma intrebai inainte si vad ce-a patit
tata, nu m-as fi gandit niciodata cd timpu’ poate ince-
tini asa cum s-a intamplat. A fost ceva asa de afurisit,
c-as fi dat orice sa-1 fac sd treaca mai repede sau, si mai
bine, si fac s nu fi vizut nimic.
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Oricat mi-ar fi de rusine si oricat de fard inimi as
pdrea, as vrea si fug de-a dreptul pe langi tata zicand
la poalele artarului batran cu tdietura aia adanca de
parea un zdmbet pe fruntea lui.

Daci nu as fi fost blestemat si vid chiar cu ochii
mei ce s-a-ntamplat, probabil ci as fi incercat degeaba
sd-mi dau seama cum de-a ajuns tata s zaca acolo, da’
as prefera s fiu nestiutor si sa sar peste toati treaba,
dacd asta ar iInsemna ci vederea lui de-atunci nu mi se
mai baga nepoftitd in vise.

Da’ am viazut ce-am vazut, si sd faci si nu mai fi
vazut ceva e ca si cum ai da inapoi un clopot dupi ce-a
sunat: nu s-a ficut asa ceva nicicind. Nu conteaza cat
de tare vrei tu sa scapi de amintire, potila fel de bine sa
nici nu te lupti cu ea, sau n-ai decat si te dai peste cap
si sa te transformi in toc de pistol, pen’ cd amintirea e a
ta de-acum si-ai s-o cari dupa tine cite zile-oi avea.

Tin minte minutele de dupd ce-a fost pus tata la pamdnt
ca §i cum m-as fi uitat cum i se-ntdmpld altcuiva.

Era de parcd md witam la alt bdiat, nu la mine, cum 1l
ridicd pe tata si se duce la Spangler cu el in brate.

Tin minte cd m-am gandit imediat cd bdiaty’ dsta n-o sd
poa’ sd-l pund pe tata in spinarea lu’ Spangler, cdtd vreme
calu’ e ingeuat,

Tin minte cd l-am vdzut pe bdiat, care stiam cd-s eu, ld-
sandu-l pe tata lin pe jos si cum s-au deschis ochii tatei.
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Tin minte cum i-a inchis baiatul ochii si a dat jos saua de
pe Spangler si pe urmd a ldsat-o intr-un copac unde sd nu
dea nimeni peste ea inainte sd ne-ntoarcem no.

Tin minte cum s-a dus baiatu’ si l-a ridicat pe taicd-miu
in spinare si l-a asezat de-a curmezisu’ pe spatele I’ Span-
gler, aproape de gat, astfel ca bratele si capul sd atdrne in
partea dreaptd, iar picioarele sd-i zacd in stanga.

Tin minte cum m-am uitat la bdiat cd s-a urcat cdlare
pe Spangler si-a avut grijd sd nu-1 loveascd pe tata, cind a
aruncat piciorul peste cal.

Tin minte cum a-ncercat baiatu’ s afle cdt de iute putea
merge fdrd sd-i cauzeze suferintd tatei, dar in acelasi timp
incercind sd zboare.

Tin minte cum a sdrit Puturoasa si a scheunat si a
plans tot drumul pan’ la Doc si cum lingea mana tatei, care
atdrna si se bdldngdnea neputincioasd pe langd burta lu’
Spangler.

Tin minte ce recunoscdtor am fost cind bdiatu’ a ajuns
la Doc si l-a gdsit acasd.

Tin minte cum l-a dat jos bdiatu’ pe tata de pe Spangler,
cum l-a luat in brate si cum l-a cirat induntru ca pe-un
tanc.

Tin minte cum Doc i-a chemat pe Petey ndtdngul si Josh
Bowen sd-i dea o mdnd de ajutor si-lia pe tata de la bdiat.

Si pe urmd tin minte cum stiteam pe canapeaua lui Doc,
simtind cd purtasem pe umeri toatd greutatea lumii.
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Asta n-a fost mult inainte sd vind serifu’ si sd md pund
sd-i explic cum s-a ales tata cu rana.

Pe drumul inapoi de la casa lui Doc, m-am intre-
bat cum sa-i spun mamei ce se-ntamplase, da’ bles-
temat sa fiu dacd m-am putut gandit mai mult de-o
secunda-doud si-am ldsat gaindu’ balti, ca sa nu ma
ia plansu’.

Trebuia numa’ s-astept pand dadeam ochii cu ea
si sd sper cd o s gidsesc o cale si zic vorbele alea care
stiam sigur ca o pot omori pe mama.

Coliba era goald. Chiar daci era duminica, mama
se dusese pesemne la camp, si incerce sd mai pra-
seasca o postata.

Eu si Puturoasa am inceput si mergem spre locu’
unde terminaseram ieri la sfintit.

Ea m-a vizut de la juma’ de mild §i mi-a facut cu
mana de doud ori pe deasupra capului, inainte si se
intoarcd la scos buruienile din pamant.

Dupa o vreme, s-a oprit din prasit la jumatatea
aplecatului si s-a uitat inapoi la mine.

S-aindreptat, a pus mana dreapt streasina la ochi,
pe urma a aruncat sapa si a luat-o la fuga spre mine.

Nu stiu de unde a stiut ea asa sigur cd se intamplase
ceva rau. Siincd cevarau de tot. Da’ a stiut.

Cand era la vreo cinzeci de metri, a strigat:
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— Nu! Charlie! Ce s-a intimplat? El unde-i?

Puturoasa a fugit la mama si a inceput si sara si s-o
muste. Mama i-a tras una si a alungat-o.

A ajuns la mine si s-a pornit si ma loveascd cu
amandoud méinile.

— Ce-0 sd ma fac eu acu’? Ce-o si ma fac?

Puturoasa a tras-o de haine, incerca s-o ia de langi
mine.

Eu inlemnisem. Mama isi tot lua avant si ma ples-
nea, de parcd eu 1i ficusem ceva tatei. Nici micar
n-am ridicat bratele sa ma apar.

— Sunt ca si moarta! Ce-o si ma fac?

Am incercat s-o iau in brate si s-o trag mai aproape,
da’ asta a supdrat-o mai rdu. A strans pumnii si a tre-
cut de la palme in piept la caribanit directe si sca-
toalce in cap.

Mama-i voinicd si cu oase mari, la fel ca mine si
tata, si mi-a zis mereu: ,Mama-ta nu-i o femeie pli-
panda ca o floare.” Unu’ sau doi din pumnii ei m-au
facut sa ma impleticesc si sa-mi simt capu’ greu.

Puturoasa se siturase de prostiile mamei si n-a mai
tras-o de haine, ci s-a bagat direct intre noi, maraind
la mama tot mai amenintator si aratindu-si coltii tot
mai tare.

Mama s-a dat inapoi sa-mi ardd un pumn direct in
fatd. Da’ inainte s3 ma pocneascd, Puturoasa a sarit si,
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cat a putut ea de cu grija, a apucat-o pe mama cu fil-
cile de incheietura si i-a tras incet ména in jos.

Mama a incercat si se scuture de Puturoasa, da’ Pu-
turoasa nu s-a ldsat; a muscat-o de incheietura tot mai
tare si mai tare, pAnd mama n-a mai avut de ales, nu
s-a mai pus cu mine si a inceput si se ocupe de citea,
care era gata-gata s-o facd sd sangereze sau si-i rupa
vreun os.

Mama a cizut gramada si Puturoasa a pornit s dea
din fund si din coadd cum fac cainii cand vor sa-i ierti
pentru ceva ce-au ficut. Ii lingea mamei lacrimile si
nu se ldsa oricat incerca mama si se descotoroseasci
de ea. Pan’ la urma, mama s-a dat batuta si a lasat-o
pe Puturoasa s-o spele, in timp ce ea plangea ceva de
groaza.

Eu n-am putut decat si stau aproape, cu bratele
atarnand pe langd mine ca niste desagi mari si fara
folos.

— Slavd Domnului ci esti de-ajuns de mare sa-ti
porti singur de grija, a zis ea.

Eu m-am incruntat si-am dat sa spun: ,Ba nu-s®,
da’ apoi m-am rizgandit.

Mi-am dat seama cd urma sd ma gindesc mult de
tot la treaba asta, fi'n’cd mai riu decat si zacd tata
mort pe masi la Doc acasi, in vreme ce lumea noas-
trd se destrima pe la cusituri, n-avea cum si fie.
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